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I Arne Naess sin verden kan ingenting utelukkes — bortsett fra logiske kontradiksjoner.
Alt tenkelig kan komme til & skje. Plutselig en dag kan det komme en sju meter lang
mann krabbende inn gjennom dgren. Eller han kan plutselig begynne a ga som en
ungdom igjen. Eller bilen kan begynne a ga pa vann; det er bare a prave, kanskje etter
to tusen forsgk begynner motoren virkelig @ brumme med H20, og samme dag
kommer den lange mannen krypende ...

Ja, sann er Arne Naess sin verden. Han lar seg ikke vippe av pinnen av noe. Vel,
kanskje han ville blitt en smule forbauset hvis han vaknet en morgen og sa at
leiligheten seilte av sted pa dpent hav. Men selv da ville han ganske raskt tilpasset seg
de nye omstendighetene og tatt utfordringen. Arne er nemlig possibilist. »Jeg tror pa
possibilismen,” sier han. Og dét er noe ganske annet enn bilismen. Possibilismen gjar

nemlig livet muntrere — bilismen gjar ikke ngdvendigvis det.

Et mate med Arne Nass er alltid berikende, oppmuntrende -- og forvirrende. Det

begynner sann:



Jeg regner med a finne ham ved en sprakende peis i en liten tammerhytte neer
skogen, men sa havner jeg i en moderne boliggard med heis. Og i det jeg nglende
beveger meg ut pa en smal fjellhylle av en balkong ute i friluft, i fjerde etasje,
oppdager jeg et par staver som star og lener skulderen sa fredfylt og avslappet mot den
siste dgrkarmen. Dermed er hyttestemningen jeg hele tiden har gatt og forestilt meg
tilbake. Og nar jeg kommer frem ser jeg derskiltet: ”Her bor Kit-Fai og Arne Nass —
og Timotei.” Timotei? Ja, Timotei er den lille taygrisen de to har behandlet som sitt
eneste felles barn i tretten ar. Det er ingen tvil om at jeg na star pa terskelen til en
hgyst uvanlig verden.

Kit-Fai, Arne Naess sin unge Hongkong-kone, mgter meg med hele sin
kinesiske vennlighet, og bak henne star Norges siste mohikaner, professor emeritus
Arne Neess, i sin alltid like fargesprakende genser og tripper forventningsfullt. Og i det
jeg strekker handen hgflig ut for a hilse pa 95-aringen, skjgnner jeg pa det lure smilet
at her er det helt andre ting som skal skje: Han vil leke. Far jeg vet ordet av det er jeg
involvert i en munter boksekamp, ikke en slasskamp, men en ikkevoldelig
skyggeboksing som narmest minner om en velkomstdans. Det er bare det at
”oldingen”, som han senere kaller seg med en kneggende, forundret latter, ikke lenger
er sa treffsikker som i sine yngre dager, og han sneier faktisk gjesten med en hgyre
hook, som setter et midlertidig punktum for leken.

-- Oj, 0j, det var ikke meningen! knegger han og smiler om kapp med genseren.
Vi er i hus hos Arne og Kit-Fai og Timotei. Vi er tatt inn i possibilismen: Alt kan skje.

-- Jeg kan ikke klage, sier Arne. Jeg har spurt ham om hvordan det var a fylle

95 ar, det skjedde med pump og prakt pa Nasjonalbiblioteket i februar, der hans



bibliografi med over 1300 innfarsler ble lansert. Der satt han pa farste benk sammen

med Timotei og Kit-Fai og herte pa alle talerne og alle de vanvittige anekdotene som
Norge er fullt av. Alle kan en sprg historie om Arne Neess. Ikke alle er sanne, men de
fleste er det, selv om man ikke skulle tro det. At han tok studentene med pa epleslang
og en annen gang lot dem lgpe nakne rundt i sngstorm for at de skulle lzre at livet er
mer enn filosofisk litteratur, det er i hvert fall sant.

Arne traff Kit-Fai i Hongkong i 1973, og aret etter kom hun til Norge for a
besgke ham. For henne var det starten pa en serie sjokkerende mgter med det
primitive. Hytta pa Kolsas for eksempel, den hadde en utedo som ga henne akutt
forstoppelse og intens hjemlengsel; og hytta Tvergastein, som ligger pa en forblast
fjellhylle oppe under Hallingskarvet, to timers gange fra naermeste nabo: Det hjalp lite
at den er den hgyest liggende private hytta i Nord-Europa, en attraksjon altsa; nei, tvert
imot. Det passet heller ikke sa bra at Arne var gift og hadde barn ... Men na har de
holdt sammen i over tretti ar, og er uatskillelige, liksom Timotei er det; taygrisen hans
som han forteller om i den lille, originale boken Timotei den lille filosofen.

Arne er fortsatt ved godt mot, trass i sine 95 ar: -- Jeg syns jeg er temmelig
normal, sier han, og det betyr vel noe sant som at alle de slitasjer og
gammelmannsplager han har er sant man ma regne med nar man er kommet opp i
denne “vannvittige alderen”: -- Tenk 95 ar! sier han igjen, og flirer: He, he, he ... Ja,
den alderen er “helt spre”, men det er stadig moro og ikke minst “interessant”, for na
har han begynt & glemme s& mye ogsa, og da far han stadig vekk nye overraskelser; og

de fleste er gledelige.



Han sitter i en knall rgde sofa med hjerteformete puter. Det er dem han hviler
hodet pa nar han skal ta sin formiddagshvil. Han ma ha en hvil mellom gktene, for det
gar i ett sett med Arne. Han gir seg ikke, selv om han syns det er blitt tungt & ga. Nylig
var han i Trondheim og snakket til over hundre sykepleiere, og NRK, som lager
dokumentarfilm om ham, tok ham med opp i fjellheimen til Tvergastein. Med litt hjelp
klarer han fortsatt & gi ut baker, skrive artikler og holde morgenkaserier i NRK. Og
han har fatt St. Olavs Orden, Kommandgr med stjerne.

-- Det har jeg glemt, sier Arne, og ser sparrende bort pa Kit-Fai, som for tiden
0gsa ma steppe inn som hans korttidshukommelse, i tillegg til alt det andre hun trofast
hjelper ham med.

-- Alt det som skjer nd ma jeg se pa som et tillegg, fortsetter han. -- Jeg har ikke
sa lenge igjen na. Jeg har fatt med meg mer enn de fleste, og er godt forngyd. Jeg har
ikke noen krav til livet lenger; jeg bare nyter det.

Det er tiden som drar i ham. Den ustoppelige og ubgnnhgrlige tiden, som ikke
kommer tilbake. Og dermed er han pa full fart inn i et foredrag om tid og tro og hapet
om et liv etter dgden; et hap han selv ikke deler. Han trenger det ikke. Arne ler av
daden; han syns det er morsomt a tenke pa sin egen dgd, som kanskje skjer mens han
prater med Kit-Fai om en kjempelang rap han fikk til her om dagen, for Arne er
fortsatt en mester i a rape; eller kanskje han dgr mens han snakker med lille Timotei
om alle de rare livsformene de har besgkt pa fantasireisene ute i verdensrommet.

-- Humor betyr tydeligvis mye for deg?

-- Seerlig galgenhumor! kommer det kontant. -- Vi er jo gjester her pa jorden en

kort, liten stund, og sa der vi og blir glemt. Derfor trenger vi ikke vere redde for a



oppfare oss riktig. Vi kan bare ta ting som de kommer. Absolutt alle dumhetene vare
blir jo snart glemt likevel! sier han og ler for seg selv. Han nyter liksom hver
egenproduserte morsomhet i fulle drag, fer han gar videre; akkurat som nar han er ute
0g spaserer og stopper opp ved blomster og blader, og sier: ”Oj, 0j!” For alt smatt og
stort der ute er ur glede, pur livsglede for Arne.

Men sa kommer han tilbake til saken: -- Det er ett viktig poeng: Det er ikke noe
som er stabilt i livet. Alt forandrer seg hele tiden. Men det betyr ikke at vi ikke skal ta
det vi opplever pa alvor. A veere menneske er & vare noe som forandrer seg. Det er jo
ganske fantastisk, ikke sant?

-- Jeg studerte astronomi som ung, fortsetter han. -- Det fikk meg til a tenke i
millioner av ar og i utfattelige starrelser. | det perspektivet gjer det inntrykk at det er
skapt et levende vesen som mennesket. Vi lever i en brgkdel av et sekund, og sa —
Bang! — sa er det over. Dét er utrolig!

Og det er pa dette tidspunktet han begynner & snakke om “possibilismen”, for
det er s mange som tror pa et liv etter dgden, og det er greit, selv om han ikke er med
pa den ferden. Det vil si: Han kan jo ikke utelukke at det skjer noe etterpa”. Men
hvorfor begrense slike fantasier til livet etter deden? Possibilismen tar fatt pa dem med
en gang; den utelukker ingenting, bortsett fra de logiske kontradiksjonene; det vil si at
ingenting kan veere noe og ikke vare noe pa samme tid. -- Det gar ikke, mener han.

-- Jeg kan se for meg at det plutselig kommer en sju meter lang mann krypende
inn gjennom dgren. Det ville jeg akseptere. Det ville kanskje vare litt pussig med en
gang, men sa ville det bare vaere moro. Det ville bli interessant. Jeg ville begynne &

lure pa hvordan han klarte 2 komme opp trappen.



Og dermed er Arne Nass i gang. Sann er jo livet han na; fullt av overraskelser,
fordi han stadig glemmer hva som skal skje og hva som har skjedd. Han snakker om
leiligheten som plutselig kan ligge og flyte ute pa havet; om tyngdekraften som slutter
a virke og hva som skjer da: -- Jeg ville blitt forundret hvis jeg vaknet og sa ut av
vinduet at vi var langt ute pa havet, men ikke sa mye. Da ville jeg med en gang tenke
pa hvordan vi skal klare a styre den, og hvor godt flyter vi egentlig? Og hvordan takler
vi store bglger? Sann fortsetter han: -- Ja, jeg er possibilist. Det er ggy. Eksistensen
blir enda mer fabelaktig. Det skjer hele tiden ting som jeg ikke hadde forutsett. Livet
blir rikere.

Nei, det er ikke sa stor forskjell pa drem og virkelighet i Arnes verden. -- Det er
vel det man kaller a veere virkelighetsfjern”? sper jeg.

-- Neli, protesterer han. -- All erfaring tilsier at virkeligheten forandrer seg hele
tiden. Om ti minutter kan alt veere helt annerledes enn na. En sveer bglge kan komme
og forandre alt, eller en oppfinnelse kan apne helt nye og uante muligheter.

Sa far han gye pa noe: -- Se pa den lampen der borte! Den som har skjermen litt
pa skeive. Den er tydeligvis i godt humgr!

Arne har funnet et nytt, tankevekkende spor. -- Dét er en litt annerledes
oppfarsel av en lampe? Ikke sant?

-- Ja, jo, mumler jeg og nikker, og forsgker a henge med, men det er ikke lett &
beholde oversikten i alle disse tankesprangene, ikke minst fordi det hele tiden ligger en
dypt alvorlig mening under. Dette dreier seg nemlig om filosofi og vitenskapens

begrensninger, det dreier seg om naturen og gkosofien, og om menneskehetens fremtid



— og ikke minst om livskvalitet og ngdvendigheten av a leke og le, selv om man er blitt
en olding.

-- Jeg er mye sjeldnere i darlig humer na, etter at jeg ble possibilist, sier han
oppmuntrende.

Og det er da, etter sa mye possibilisme, at spranget over i bilismen ikke blir sa
langt. Arne har nemlig ikke bare sterke, kritiske meninger om bilismen; han har ogsa
et forhold til selve bilen, som vil overraske mange: Han liker a kjare fort, og han har
hatt noen biler som han ser tilbake pa som “gode venner”. Han likte de gamle bilene
best. Han liker det som er brukt og slitt; det som har en historie og har gjort nytte for
seg. Klerne han gar med er gjerne tjue-tretti ar gamle, og han gar gjerne med en
genser til den drysser av ham.

-- Jeg likte & haike i USA. Helst med lastebilder. Nar lastebilene stoppet spurte
sjafarene meg hvor jeg var pa vei, og da svarte jeg at jeg ikke var sa sikker pa det, men
at jeg gjerne ble med dit de skulle. Det var deilig: Jeg fglte meg som en fri mann. Og
sa fikk jeg et godt forhold til lastebilsjafarene nar de skjgnte at jeg var litt gal, men
ikke helt.

-- Det er sgrgelig at sa mange mennesker syns de ma ha bil; de burde heller sitte
pa med andre eller kjare kollektivt. Det ville vare bedre for oss alle, sier den
verdenskjente gkosofen ettertenksomt, som for to ar siden fikk publisert sine Selected
Works i engelsk oversettelse. Egentlig en kulturhistorisk sensasjon, men det var det fa
medier i Norge som la merke til. Men folk legger merke til ham nar han er ute og gar;

da smiler og hilser alle, og noen vil ta pa ham. Ja, det hender til og med at noen



begynner & grate, sa overveldende er det for enkelte & mate denne livskloke bestefaren
som snakker like lett om krig og kjeerlighet.

-- Er det dine kunnskaper og din intelligens som har gjort deg lykkelig?

Arne ler: -- Lykke har lite med a veere flink a gjgre, mener han. -- Det at du er et
menneske er hovedsaken — at du eksisterer som menneske, og utnytter mulighetene
dine og betyr noe for andre. Jeg har aldri fglt meg mindreverdig fordi andre har veert
flinkere enn meg. Det er bortkastete krefter.

Arne har alltid likt & fa kritikk. Og han har aldri vert redd for & dumme seg ut.
Han er like nysgjerrig pa seg selv som pa andre. Han observerer seg selv, og ler, fordi
han er blitt sa hjelpeslgs og gammel. Han er en slags jubelolding. Det renner
gledesuttrykk ut av ham. Nar han ser Chaplin-filmer, for eksempel, eller nar han ser pa
bladene som vaier i trerne. Han hgrer at de snakker til hverandre. Det er en blanding
av innlevelse og fantasi. Han beskriver det i detalj i boka Narkontakt.

Han ser bort pa Timotei, sin gode venn, som han har lekt og reist og snakket
med i naermere tjue ar. Arne Nass lyser opp nar han ser det brede smilet til taygrisen
han forelsket seg i oppe i en alpelandsby. Han justerer litt pa sittestillingen sa Timotei
ser rett mot ham.

Da bryter kona Kit-Fai inn og sier at Arne ma gi seg: -- Du begynner a bli sliten
na, Arne. Du trenger en hvil far NRK kommer.

-- Kommer NRK? Arne ser ut som et spgrsmalstegn. Se det hadde han glemt. --
Ja, da trenger jeg vel en hvil.

Dermed er var visitt i possibilismen over. Men jeg rekker en aldri sa liten

boksekamp fer Arne dansevugger inn mot sengen i den fargerike genseren. Og i det



den lett krumbgyde ryggen forsvinner inn gjennom dgren til sovevarelset er det
akkurat som om ansiktet hans lyser forventningsfullt opp: Jeg er allerede glemt; Arne
skal inn og fantasere videre om Timotei eller treerne eller det gale fjellet
Hallingskarvet som han sier har veert som en far for ham. | Arnes verden er de levende
vesener alle sammen; Timotei, treerne og fjellet ...

Hvem har sagt at det er kjedelig og trist & bli gammel?

(Slutt)



